27 de noviembre de 2007

Sin título, ¿para qué?

Hoy me levanté con ganas de vivir. Así de simple. Hacía mucho que no me pasaba.Me puse crema en los muslos.Un disco de Wim Mertens ,una tema de once minutos: Maximizing the Audience. A Balta le dieron ganas de llorar. -Quiero hacer una película triste con esta canción-dijo tomando su leche. - A mí me pone feliz-contesté- es un tema que va subiendo. Me lo dedicó tu tía Ale, y me dijo que le hacía acordar a mí.- Estuvo bien-respondió Balta-. Sí, claro. Siempre que lo pongo me pone feliz. Lo escuchaba en la recepción del hotel cuando llegué a Lanzarote, a todo volumen hasta que algún turista se acercaba y me preguntaba qué música era esa. Un pianista belga. Una maravilla. Y ahí, si era alemán se interesaba, si era era inglés, no tanto. No sé por qué. A los irlandeses les gustaba mucho. Pero tomá la leche que vienen a buscarte- terminé.
Ganas de vivir. Abrí la puerta y el sol oblicuo filtrándose entre la higuera me iluminó. El aire, por fin de primavera, me entró hasta la boca del estómago -como un infarto de miocardio, pensé-.
Todo está bien hoy. Cómo se puede vivir sin ganas de hacerlo, me pregunto.
El piano vibra con fuerza en esta mañana clara y la voz aguda me despeja. Hay sol y más sol. Y verde. y el viento mueve apenas las hojas. Vendrá la primavera de una vez, o el verano si se apura. Hay brotes en los tilos, lo descubrió papá el otro día. Me duele el mundo igual que siempre pero hoy es distinto, siento que algo puedo hacer. No lo digo sin creérmelo.
Me acordé de Milewickz, así de pronto, cuando leyó mis primeros manuscritos ,de una novela que después escribió mi hermana. Y mis poemas. Y mi libro de Duchamp, que nunca más me devolvió. Pero me acordé de su departamento y su té. Y mi juventud y la de él. Yo estaba enamorada de un alemán. Y leía a Borges. Ahí vino otra escritora. Que no me acuerdo cómo se llamaba, si su apellido Villalba, sí cómo escribía, sí sobre todo de su libro: Susy, secretos del corazón. Hace mucho que no sé de ella. Ni dónde quedó mi libro, el de ella, el que me regaló.
Le gustó como escribía yo. Me puse colorada como siempre que me halagan. Nunca creo merecerlo. El tiempo y los libros de autoestima que leí de reojo por todos lados me fueron demostrando que no era muy bueno eso. No creérsela. Ni ponerse colorada, claro.
Estoy viva y me gusta. Cuántos recuerdos me vienen mientrsa suena Wim Mertens. La música hace milagros en mí. No sé por qué escucho tan poca últimamente. Será mi hijo cuasi-adolescente que me sacó del lugar de escucha y me puso en el del rezongo: ¡Bajá eso que quiero escribir ! -grito yo entre su canto desafinado sobre la música-. Recuerdo a mamá entrando a la habitación de nosotras cuando érmaos chicas, gritaba casi lo mismo-Nenas, bajen eso!!!- y corríamos al combinado`para bajar el volúmen, a ver lo que quería. Lo mejor era cuando nos decía que se iba con papá. Subíamos más el volúmen. Más felices nos dejaba.
Así estoy hoy. Pero a la distancia de esos tiempos. Feliz con mi cuerpo blanco y gordo. Con mi celulitis y mis arrugas. Con la curvatura de mi espalda y mis canas incipientes.
No voy a corregir este texto. Va de una. Como siempre, pero esta vez, por las dudas:
a ver si se me escapa la vida o la felicidad, que es lo mismo.

12 comentarios:

danixa dijo...

no crean que ando loca de tanta felicidad...los links que hice para que sepan , los hice después que subí el post, apareció en mí el nombre de Susana,Susana Villalba, me acordé que Google es el garn hermano de nuestra era, y ahí estaba ella , en un montón de páginas, para el que quiera, y ha recorrido un largo camino...pero el link que les hice es a una web, que tiene una partecita de Susy, secretos del corazón...no se la pierdan.
Milewicz, anda por españa según me dijeron, y es el cineasta que hizo Sammy y yo, y muchas otras...
mi hermana es Ale Laurencich, también escritora que publicó hace poquito Historias de Mujeres Oscuras, ya escribí sobre ella y su libro más abajo, y por último Wim Mertens, tiene un link donde pueden ver su obra y sus notas etc...

Mauricio dijo...

Hola, hermoso el post sobre tu papá,,,

me viene un nudito.

danixa dijo...

y sí...
un beso y forza!

cima dijo...

Cómo me alegra tu alegría...

y para qué titulo? si no hace falta

"tres títulos tengo yo" me decía alguien en el trabajo, y yo pensaba tres títulos para terminar laburando de alcahuete...

que no te duela tanto el mundo, decía uno que sabía, yo ya renuncié al cargo de gerente general del universo,
marcando la vanidad con que a veces queremos arreglarlo...

un beso grande
y que sigas con esa onda

danixa dijo...

gracias Dani, la verdad un tipazo! me encanta que seas tande fierro...un beso

laura dijo...

¿es que nadie te dijo que estas mas linda que nunca????!!!!

Que buen dia !!
El presente nada tiene que ver con el tiempo, si estas aqui, en este momento, el tiempo no existe.
Se feliz! es lo que cura a este mundo llena de tristeza.
te quiero

Cielo dijo...

Huija canejo y áhura, pó.
Vamos a bailar.

danixa dijo...

lauri, cielo, gracias, volveremos y seremos millonarias!

marcela dijo...

Hola Diana! Milewicz dictaba en su casa un curso de guión. Como me costaba escribir me dijo que yo tenía "la imposibilidad de la imposibilidad" , entonces decidí despedirme y no insistir. Me encontré un día en El Molino con María José Campoamor , la otra profe del curso, y le regalé unos jazmines como un adiós. Una persona muy cálida María José.
Yo suelo aferrarme a las cosas que evitan que me la crea. Voy a ver si empiezo a leer de ojímetro algún librito de autoayuda.
Un beso a vos y tu vecina!

marcela dijo...

Me voy a buscar algo de Win, aunque a mi los pianos también suelen hacerme llorar...
Mientras vos mirás las rosas, yo el río.
Beso y agradecida de leerte.

AL-JAZERRA dijo...

Hola Diana,
Puede ser que tenga algún dato mezclado,( puede ser por los años...) Anduve "picoteando" por todas tus cosas, imagenes y algunos posts. Todo bueno y impresionante tu curriculum y giras. Por tu recuerdo voy a llamar este fin de semana a M.Rantz, que no está pasandola bien. Seguiré leyendo lo tuyo. Un beso Alejandro

danixa dijo...

Marcelaaaaaaa! qué alegría haberte encontrado, y qué alegr{ia que tengas la impoisbilidad de la imposibilidad!!!! jaja, esa historia no la sabía!
estoy en Buenos Aires, me encontrás en el zubizarreta dede ayer...
cosas de la vida, en cuanto salga de aquí y vuelva mi mardel, te escribo, un beso gigante desde el corazón donde Susy guarda sus secretos!

Alejando ...gracias por lo que me decís y mandale un abrazo si podés a Rantz, el chinchudo pero genial Mauricio!!!
seguimos en contacto
Diana